В Тульском ТЮЗе режиссёр ставит спектакль, который оборачивается катастрофой — из-за поджога театра его отправляют за решётку. Чтобы сократить срок, ему приходится собрать необычную труппу: заключённые и охранники должны сыграть в «Ромео и Джульетте». Но вместо творческого процесса начинается хаос — старые конфликты вспыхивают с новой силой, а репетиции больше напоминают перепалку.
Шекспировская пьеса становится не просто постановкой, а билетом на свободу. Пока режиссёр пытается удержать хрупкий порядок, некоторые актёры видят в спектакле шанс сбежать. Любовная трагедия превращается в рискованный план, где каждый играет свою роль — и не только на сцене.